E IN TRINCEA FIORIVANO I NEOLOGISMI

(Da “Il Giornale di Vicenza”, mercoledì 7 gennaio 2009, "Cultura & Spettacoli", pag. 38)

-

STORIA. NUMEROSE LE TESTATE, DAI NOMI FANTASIOSI E CARATTERISTICI: LE TIPOGRAFIE ERANO NELLE IMMEDIATE RETROVIE, ANCHE A VICENZA E A PIOVENE ROCCHETTE

-

Il ruolo dei giornali per le truppe durante la Grande Guerra

-

di Saverio Mirijello

-

Durante la Grande Guerra i giornali di trincea rivestirono particolare importanza per i soldati. Con il loro linguaggio spesso canzonatorio, accompagnati da molte illustrazioni e vignette, essi supplivano nelle lunghe attese in trincea al bisogno di dialogo col mondo civile, all'interesse per l'informazione e al desiderio di sdrammatizzare i disagi vissuti quotidianamente: il comune fante si riconosceva così nelle pungenti caricature, nelle argute sentenze, perfino nelle mordaci battute e nei proverbiali aneddoti. È un patrimonio ricchissimo che offre uno spaccato interessante dei cambiamenti della società e della mentalità dell'epoca. I fogli più diffusi e letti tra le truppe italiane traevano i loro titoli da varie fantasie ispiratrici: se alcuni si ricollegavano ai luoghi di combattimento ("Il Grappa", "L'Astico", "Il Montello"), altri riproponevano massicciamente simboli virili e militari ("Il grigio verde", "Il respiratore", "La giberna", "La giberna dei lettori", "La baionetta", "La bomba a penna", "La trincea", "La potenza", "La tradotta"), veementi esortazioni e pronte adesioni alla causa ("Sempre avanti", "Signor Sì") o un piglio cronachistico e caricaturista ("Gli avvenimenti", "Il lapis", "San Marco", "La notizia al fante", "L'eco caricaturista", "La ghirba", addirittura "La cornata"). Si tratta di giornali e ciclostilati dai nomi più o meno altisonanti e dalle alterne vicende (alcuni uscirono per poco tempo, altri durarono fino al 1919: erano pubblicazioni giocoforza irregolari, date le difficoltà del periodo). Le loro tipografie si trovavano prevalentemente vicine alle zone di guerra (anche "L'Astico" e "Signor Sì" si stamparono a Piovene e a Vicenza) e gli argomenti trattati non erano necessariamente superficiali o banali: spaziavano dalla mera propaganda alle campagne contro l'alcol, dai concorsi d'inventiva tra combattenti all'umorismo graffiante e ai giochi di svago. I NEOLOGISMI. Frequenti erano anche i neologismi: i fogli di trincea si rivelarono infatti un'autentica miniera di nuovi vocaboli e forme espressive. Molti termini e perifrasi, oggi utilizzati abitualmente, nacquero e si diffusero proprio a quel tempo. Ad esempio, "asso" ("campione in qualche specialità") era riferito specialmente a chi "atterrava" molti aeroplani. Con "capocchia" si indicava la testa. Allo stesso modo, fare una cosa "a capocchia" voleva dire farla senza testa. "Cappello", spiegava "L'Astico", tra i fogli più letti dai combattenti sulle montagne vicentine, era «il risentimento prodotto da una lesione alla vanità, all'ambizione, alla presunzione. Regola militare: chi prende cappello, paga da bere ai compagni. Quando il risentimento è molto forte si chiama "prender cilindro"»."Tagliare la corda", esattamente come s'intende oggi, significava scappare. "Fesseria" indicava una minchioneria commessa da un militare, per cui "fesso" inevitabilmente era il minchione. "Far fesso qualcuno" significava dunque imbrogliarlo: «Far fesso il superiore è l'ideale del cattivo inferiore che finisce col far del male anche a sé stesso perché l'onestà è la furberia più sicura»."Grana" equivaleva a mancanza, irregolarità, cosa non liscia, una contravvenzione al regolamento. Quando il superiore si accorge dell'irregolarità e ne chiede conto, "pianta la grana". Se non ne lascia mai passar una si chiama "piantagrane". Per "scoppia la grana" si soleva intendere quando qualcuno sta per piantarla. Con "passare" ci si riferiva al trasferimento d'una cosa rubata. Gli artiglieri dicevano: "è passata in artiglieria", mentre tra i fanti era più comune: "è passata in fanteria". "Scassato", termine giunto, per così dire, intatto fino ai nostri giorni, significava guasto, rotto ("s'è scassato una gamba"). Così "moka", il caffè dei soldati (frase tipica anche sul fronte vicentino: "Non è ancora venuto su il moka"). Con "pignolo" la truppa indicava il superiore pedante che si perde in minuzie, mentre con "ciclamino" veniva bollato l'imboscato "nel più profondo del bosco". Esistevano pure neologismi esilaranti, tra cui "culiferica": sulla neve o sull'erba bagnata era "il mezzo più rapido per andar giù". Bastava infatti "sedersi, e in pochi minuti si arriva a destinazione. Ma… salutami i pantaloni!". Davvero, altri tempi.

UN SOGNO (QUASI) IMPOSSIBILE

Nel 1792 un buon numero di schiavi neri parteciparono ai lavori di edificazione della Casa Bianca, e in tutto ben 12 presidenti degli Stati Uniti furono proprietari di schiavi, 8 di loro mentre erano in carica. Tra meno di 2 settimane, una famiglia di afro-americani prenderà ufficialmente possesso della Casa Bianca. Il padre di Barack Obama era originario del Kenya. E un trisavolo di sua moglie Michelle, la nuova first-lady, come pure ormai molti sanno, era uno schiavo in South Carolina. A volte, ciò che sembra impossibile diviene realtà. Chissà che un altro sogno impossibile possa realizzarsi, un sogno per realizzare il quale sarebbe assolutamente necessario il massimo sforzo di Barack Obama: la pace tra israeliani e palestinesi. Sarà estremamente difficile, per non dire quasi impossibile. Dopo aver assunto il potere, 8 anni fa, George W. Bush disse a un fidato collaboratore: “Non ci sono premi Nobel da vincere nel conflitto israeliano-palestinese”. Bush in Medio Oriente si dedicò così ad altre cause, con i noti risultati. Ma come Obama disse mesi fa in un discorso pronunciato a Washington davanti all’American Israel Public Affairs Committee, il sacro libro ebraico del Talmud contiene un imperativo: “Tikkun olam”, ovvero l’obbligo di riparare i danni del mondo. Può darsi che Barack Obama in 4 o in 8 anni alla Casa Bianca non possa vincere alcun premio Nobel per la pace o riparare alcunchè tra israeliani e palestinesi, ma gli rimane almeno l’obbligo morale di provarci. Il costo di non farlo si paga in un alto tributo di sangue, come quello che scorre a Gaza in questi giorni. La storia dimostra che talvolta si può realizzare l’impossibile: irlandesi e inglesi hanno di fatto risolto un conflitto che durava dai tempi di Oliver Cromwell. E il 20 gennaio il primo presidente afro-americano entrerà alla Casa Bianca, una casa costruita con le mani e la schiena di molti anonimi schiavi neri. (Un ringraziamento personale a Enrico Franceschini)

UNA STELLA E UN DESIDERIO

Qualche desiderio particolare per l'anno a venire ? No, non ne custodisco uno di preciso: credo sempre di più che i sogni aiutino a costruire, perchè nella realtà del giorno non svaniscono, ma divengono idee motrici, e potrei citare qualche esempio capitato anche a me in questa prima parte di vita. Di più non saprei augurare anche a te che mi stai leggendo. Il passato recente è stato difficile, il prossimo futuro sarà duro, almeno così prevedono gli esperti (?) analisti socio-economici del nostro tempo. Io, più umilmente, dico: difendiamo il buonumore e la nostra cultura, sono due cose che nessuno ci può portare via. E per la voce Amore, ricordo che S. Agostino sosteneva che se ami davvero, dopo sei libero di fare tutto il resto. Io, caro lettore, mi sento con tutto il cuore di consigliarti modestamente: cerca di ricordarti sempre di chi ti ha voluto del bene. E il cielo di domani così forse ti apparirà meno scuro.

LA CULTURA NON E' UN LUSSO

Inquietante: soltanto 41 italiani su 100 hanno letto un libro nell'ultimo anno, la stragrande maggioranza - ovvero il 59 % - si è ben guardato dal farlo. E comunque, manco a dirlo, a leggere di più son sempre le donne: l’Istat, infatti, ha rilevato che negli ultimi 12 mesi il 50% delle donne ha letto almeno un libro (contro il 37,7% degli uomini). Tale tendenza è ancor più accentuata tra i 18-19enni (dove addirittura il 68,1% delle ragazze dichiara di leggere contro il 40,4% dei ragazzi) e i 20-24enni (dove il gap scende a 25,1 punti). La cultura è prima di tutto una difesa. Un popolo di ignoranti è una facile preda per populisti e demagoghi.

MADRE

Nel giorno della Natività e della vera Festa della Famiglia, dedico una poesia alla figura della Madre e al doloroso senso della lenta perdita di un figlio donato alla Vita.

Le cadde dalle ginocchia come un gomitolo di lana.
Si sdipanava in fretta e fuggiva alla cieca.
Lei reggeva l’inizio della vita. Lo girava intorno all’anulare
come un anello voleva proteggerlo.
Lui si srotolava per scoscesi pendii talvolta
si arrampicava verso l’alto. Arrivava aggrovigliato
e taceva.
Mai più farà ritorno sul dolce trono delle sue
ginocchia.
Le mani protese risplendono nel buio come
una città antica.

Zbigniew Herbert, poeta polacco (1924-1998)

IL NATALE NON HA COLPA

Tutti lo sappiamo: ci sono Natali che erodono il cuore. Forse bisognerebbe vietarlo ai maggiori di dodici anni. Ma forse non dobbiamo nemmeno farci ingannare dai capelli candidi, dalle rughe, dalla verità ufficiale in cui pretendono che crediamo, come nemmeno da tutto ciò che la vita ha reso in quel che siamo adesso.
Non è colpa del Natale: dobbiamo continuare a pensare che ciascuno resta sempre uguale a sé stesso, che la strada che ci immaginiamo è riservata soltanto a ognuno di noi, e che per percorrerla dobbiamo continuare a credere anche nei sogni che sfumano ogni giorno.

IDEA PER UN REGALO DI NATALE

L'idea per un regalo di Natale da fare anche a sè stessi? Un buon casco. Di affidabile marca, con tutte le omologazioni d'occorrenza. Tralasciate il cosiddetto "scodellino", che non copre neppure le orecchie, che serve solo all'estetica e a chi te lo vende, e dunque, per chi lo indossa sulle strade, a nulla. Scegliete piuttosto un modello "integrale", oppure un jet di quelli buoni. Coprono la testa e il viso nelle sue parti difendibili. Scegliete un colore vivo, anche un casco decorato con i simboli che preferite (se non sono offensivi) o del vostro campione preferito. Questa protezione non costa poco, ma ciò che difende vale molto, molto di più. Quindi, è un acquisto che vale. Un vero acquisto d'amore. Se poi lo paragoniamo al prezzo di certe scarpe, di certi portatili, figuriamoci di certi telefonini, non c'è nemmeno storia. Utilizzando un linguaggio informatico, immaginate anche voi che si tratti di un firewall per il vostro hard disk personale. Quello dove risiedono i pensieri, i ricordi, le abitudini, gli scherzi, perfino gli amori. Non vi cambierà la vita, ma ve la può salvare.

(Un ringraziamento personale a Chicco Gallus)